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Resumen
El artículo examina diversos aspectos del poder y la autoridad en el teatro de Cervantes, 
donde el tema se manifiesta en modalidades relacionadas con el género dramático: poder 
del amor y de la hermosura, poder del interés y del dinero, poder político o poder divino, 
son algunas de las vertientes que se advierten en las obras dramáticas cervantinas.
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Abstract
This article examines various aspects of power and authority in the theater of Cervantes, 
where the topic is manifested in a number of categories concerning the dramatic genre: 
power of love and the pulchritude, power of interest and money, political power or power 
of God… are some of the aspects that are found in the dramatic works of Cervantes.
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Muchas son las caras del poder1 y muchas sus imágenes en la literatura y 
en el teatro. En lo que se refiere al teatro de Cervantes, Jean Canavaggio 
(2017)2 examina con su pericia habitual el poder y la autoridad en cuatro fi-
guras de rey (en El trato de Argel, Los baños de Argel, La gran sultana y 
Pedro de Urdemalas), pero hay muchas otras manifestaciones de diversas 
categorías del “poder” en las piezas dramáticas cervantinas, que me propongo 
observar someramente. Las figuras del poder no se limitan, desde luego, al 
rey o actantes “políticamente poderosos”, sino que revisten distintas modali-
dades. Estas modalidades quedan en buena parte definidas por los modelos 
genéricos teatrales, que requieren determinadas convenciones ‒se respeten o 
se contravengan‒ delimitadoras del tratamiento del tema y sus agentes.
EL PODER DEL AMOR Y LA HERMOSURA.  
ALGUNOS CONFLICTOS
El poder más reiterado en el teatro cervantino no corresponde a ninguna 
modalidad política: es el poder de la hermosura y del amor, que entra a veces 
en conflicto con otras instancias que se le enfrentan, la mayoría vencidas, 
alguna superior al mismo amor según los contextos.
Un modelo peculiar lo representa Arlaxa en El gallardo español3. La co-
media se abre con una extravagante petición de la dama mora a su amante 
Alimuzel, al que le pide que le traiga preso al español don Fernando, cuyas 
hazañas corren por toda Berbería:
Es el caso, Alimuzel
que a no traerme el cristiano
te será el amor tirano
y yo te seré cruel (p. 16).
Arlaxa parece experimentar un deseo con visos de atracción amorosa y sus 
ribetes de soberbia (cfr. p. 42; p. 45 dice Oropesa: «de tu fama valerosa / que 
está enamorada creo»), e impone a Alimuzel una tiranía basada en la hermo-
sura con la que tiene cautiva el alma del amante, quien pondera precisamen-
te el poder extremo de ese «rostro divino / ángel que mora en la tierra» (p. 18):
En extremo poderosa
de dar tormento y placer,
1. Para aspectos generales, y ciertas modalidades del poder (y la autoridad) remito a trabajos 
anteriores y las publicaciones del proyecto de autoridad y poder que desde hace años desarrollan 
equipos de Oxford, Sorbonne Nouvelle, Munster y Navarra. Mencionaré ahora solo Arellano 2011; 
Arellano, Strosetzki y Williamson 2009; Williamson y Usunáriz 2013; Insúa y Schmelzer 2013; Are-
llano, Feros y Usunáriz 2012; Lourenço y Usunáriz 2012; Baraibar e Insúa 2012. 
2. Agradezco al prof. Canavaggio que me haya facilitado su trabajo antes de la publicación.
3. Cito por la edición de Teatro completo de Cervantes, de Sevilla Arroyo y Rey Hazas.
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yelo que nos hace arder
en viva llama amorosa (p. 18).
Al comienzo de la tercera jornada los reyes de Alabez y Cuco exaltan el 
poder de la belleza de la misma Arlaxa, que puede dar leyes al mundo y 
parar a la Fortuna voltaria:
Cuco Hermosísima Arlaxa: tu belleza
 puede volver del mesmo Marte airado
 en mansedumbre su mayor braveza,
 y dar leyes al mundo alborotado (p. 77).
Doblega también la voluntad del jarife Nacor, que por amor y deseo de 
Arlaxa está dispuesto a traicionar a su nación y su religión.
Arlaxa es, pues, un centro en cuyo torno gira una constelación de servi-
dumbres amorosas sometidas a su belleza.
De diferente calidad es el amor que siente Margarita por don Fernando, el 
gallardo español. Margarita, escapada del monasterio y de un hermano codi-
cioso, vestida de hombre, persigue a don Fernando, de quien se ha enamora-
do de oídas. En pos del galán llega a Orán, donde se hace prender cautiva 
para estar cerca del amado, en otro caso de entrega al poder irresistible del 
amor, que ciega el albedrío y la razón:
¡Oh amoroso desvarío
que ciegas el albedrío
y la razón tienes presa! (p. 65).
Al tono de comedia le corresponde el final feliz con los dos matrimonios 
(el de los moros Arlaxa y Alimuzel y el de los cristianos Fernando y Marga-
rita), después de haber sorteado los obstáculos del cautiverio y la guerra. La 
ceguera amorosa (algo inverosímil) de Margarita, arrojada en busca de don 
Fernando, al que no conoce, a través de las guerras de Italia y Orán, no trae 
consecuencias negativas, pues el mundo del gallardo español queda caracte-
rizado por la victoria de don Fernando y lo que este supone, como arquetipo 
de toda la nación y sus valores.
En La gran sultana la belleza y el amor subordinan incluso al fasto sacra-
lizador que rodea al Gran Turco, cuya primera aparición en escena subraya la 
pompa del poder y la realeza del monarca a quien no pueden ni siquiera 
mirar al rostro (p. 374, «Entra a esta instante el Gran Turco con mucho acom-
pañamiento […] tiene Salec doblado el cuerpo y inclinada la cabeza, sin 
miralle el rostro…»):
La pompa y majestad deste tirano
sin duda alguna sube y se engrandece
sobre las fuerzas del poder humano (p. 373).
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Pero como señala Canavaggio (2017)4, «le prétendu “tyran” se rend aux 
désirs de sa captive», sometiéndose al irresistible poder del amor.
En diversas variantes este tema del poder universal del amor, a menudo 
enfrentado a la razón, reaparece en El trato de Argel (p. 846), La casa de los 
celos (p. 117), La entretenida (p. 561), o en general en El laberinto de amor…, 
como fuerza dominadora de los personajes, sumidos en el «ciego laberinto» 
(p. 465) de la pasión:
Ya en el ciego laberinto
te metió el amor cruel;
ya no puedes salir dél
por industria ni distinto.
El hilo de la razón
no hace al caso que prevengas;
todo el toque está en que tengas
un gallardo corazón (p. 465, Laberinto de amor).
que de Amor la tiranía
a peores cosas fuerza,
y sé yo por experiencia
que no hay hacer resistencia
a los golpes de su fuerza (Laberinto de amor, p. 531).
En ocasiones surgen, sin embargo, obstáculos y conflictos con fuerzas 
oponentes. Una de ellas, ambigua (en tanto es enemiga pero también deriva-
da del amor) es la de los celos (La casa de los celos, Laberinto de amor…), 
pero destaca sobre todo la presión de los actantes “paternos” que proyectan 
enlaces matrimoniales no deseados por los enamorados, y que casi siempre 
oponen la fuerza del amor a la del interés.
En La entretenida (p. 623) el padre de Marcela se lamenta de las atrope-
lladas decisiones amorosas de su hija, y protesta de los engaños de seductores 
embusteros. En Laberinto de amor, el duque de Novara pretende casar a su 
hija Rosamira con el criterio de la autoridad paterna que parece aceptar en 
principio su hija (p. 459: «Nunca al querer del padre fue siniestra»), pero en 
realidad el padre desconoce la voluntad de Rosamira, que ha elegido a Dago-
berto, y no a Manfredo (carta de Dagoberto al duque, p. 536, «tu hija escogió 
lo que quizá tú no le dieras casándola contra su voluntad»). A la codicia de 
la hacienda atribuye Margarita en El gallardo español la actitud autoritaria y 
opresora de su hermano (actante paterno), que la mantiene soltera y pretende 
meterla en un convento.
El amor frente al poder del interés es un tema clásico que atrajo insis-
tentemente la atención de Cervantes. Baste recordar el elaborado desplie-
gue de la danza hablada del Quijote (II, 20) en las celebraciones de las 
4. Compárese varios pasajes de la comedia en pp. 393, 408, 436, 439…
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bodas de Camacho, donde se escenifica el combate entre ambos oponen-
tes5:
Tras esta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas. Era de 
ocho ninfas, repartidas en dos hileras: de la una hilera era guía el dios 
Cupido, y de la otra, el Interés; aquel, adornado de alas, arco, aljaba y 
saetas; este, vestido de ricas y diversas colores de oro y seda. Las ninfas 
que al Amor seguían traían a las espaldas en pargamino blanco y letras 
grandes escritos sus nombres […] Comenzaba la danza Cupido, y, habien-
do hecho dos mudanzas, alzaba los ojos y flechaba el arco contra una 
doncella que se ponía entre las almenas del castillo, a la cual desta suerte 
dijo:
— Yo soy el dios poderoso
en el aire y en la tierra
y en el ancho mar undoso
y en cuanto el abismo encierra
en su báratro espantoso.
Nunca conocí qué es miedo;
todo cuanto quiero puedo,
aunque quiera lo imposible,
y en todo lo que es posible
mando, quito, pongo y vedo.
Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y retirose a su 
puesto. Salió luego el Interés y hizo otras dos mudanzas; callaron los tam-
borinos y él dijo:
— Soy quien puede más que Amor,
y es Amor el que me guía;
soy de la estirpe mejor
que el cielo en la tierra cría,
más conocida y mayor.
Soy el Interés, en quien
pocos suelen obrar bien,
y obrar sin mí es gran milagro;
y cual soy te me consagro,
por siempre jamás, amén.
El poder del amor aparece en forma de emblema escénico en La casa de 
los celos, donde sale el carro de Venus tirado de los leones de la montaña 
(p. 147), según representación del emblema 105 de Alciato «Potentissimus 
affectus amor», con su grabado de un carro cuyo auriga es Cupido, tirado por 
dos leones, enseñanza que Daza Pinciano comenta:
5. Véase para este episodio y sus dimensiones emblemáticas Pinillos (1997), y en general para 
el teatro cervantino Arellano (1997).
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La fuerza del león tiene vencida
amor, si no es de amor jamás vencido,
que a solo amor ser quiso Amor rendido
a quien no hay cosa que no esté rendida.
El propio Cupido sale a escena encarnado en un actor, que muestra curio-
sas dicrepancias respecto del modelo arquetípico: va vestido, por decencia, 
obviamente («el dios Cupido, vestido, y con alas, flechas y arco desarmado», 
p. 148), pero sobre todo, como el texto pronunciado por Venus comenta de 
nuevo (p. 149) viene sin la venda en los ojos, con el arco desarmado y sin 
aljaba.
¿Quién ha sido tan poderoso para quitar la aljaba y venda al mismo dios 
Amor? La respuesta se mantiene en el universo emblemático también: es el 
Interés quien ha hecho todo esto a Cupido, según reflejan emblemas como el 
de Corrozet «Amour vaincu par argent» (Henkel-Schöne 1967: col. 1762).
La queja de los pastores en la misma comedia (p. 134) sobre el peso de 
la pobreza («Pesado contrapeso es la pobreza / para volar de amor ¡oh Lauso!, 
al cielo»)6, alude igualmente, como señalan los editores, a un emblema de 
Alciato (el 120) donde el hombre ingenioso tiene alas en la mano izquierda 
que tienden a encumbrarlo, pero una piedra en la derecha (la pobreza) lo 
detiene. En la traducción de Daza Pinciano:
Colgado está a la derecha mano
un canto y la simetría está encumbrada
con unas alas que subirme en vano
trabajan, porque tanto la pesada
carga detiene, cuanto de este llano
la pluma sube a la región no hollada,
que ansí estuviera aquesta ingenio en alto
si mi pobreza no impidiera el salto.
Amor, pobreza, autoridad paterna opresiva, interés e ingenio se funden en 
Pedro de Urdemalas, donde el zagal Clemente ve sus amorosos deseos impe-
didos por el padre de su amada Clemencia ‒más inclinado a conceder la mano 
de su hija a otros villanos ricos como Llorente o Pascual‒, y ayudados por el 
ingenio de Pedro de Urdemalas, que le promete un feliz desenlace gracias a 
las trazas que piensa llevar a cabo; dice Clemente:
Del padre el rico caudal
el mío pobre desprecia
por no ser al suyo igual,
y entiendo que solo precia
6. Todo el pasaje: «Pesado contrapeso es la pobreza / para volar de amor, ¡oh Lauso!, al cielo, / 
aunque tengas cien alas de firmeza./ No hay amor que se abata ya al señuelo / de un ingenio sutil, de 
un tierno pecho, / de un raro proceder, de un casto celo./ Granjería común amor se ha hecho, / y dél 
hay feria franca dondequiera, / do cada cual atiende a su provecho».
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el de Llorente y Pascual,
que son ricos, y es razón
que se lleve el corazón
tras sí de cualquier mujer,
no el querer, sino el tener
del oro la posesión (pp. 634-635).
Y replica Pedro:
O no tendré entendimiento,
o he de trazar tus solaces.
[…]
Tú verás cómo te entrego
en holganza y en sosiego
el bien que interés te veda,
y que al dártele preceda
promesa, dádiva y ruego (p. 635).
Tras el triunfo de las estrategias de Pedro, el menos en esta comedia, el 
ingenio vence a todos los otros poderes:
¡Oh, cuántas cosas alcanza
la industria y sagacidad! (p. 647).
Como arma de guerra utiliza su hermosura Angélica en La casa de los 
celos, para apresar a los paladines, junto con el poder de la magia en la lanza 
encantada de Argalía (pp. 116-117, «¡oh, fuerza poderosa / de la mujer que 
es sobre falsa, hermosa!»). Contra esa magia de la lanza actúa la también 
mágica protección de Malgesí y el espíritu de Merlín, que impiden que se 
maten entre sí los paladines, interponiendo entre ellos llamas de fuego que 
surgen de la tierra (p. 128), y obligándolos a retroceder con invencibles im-
pulsos («Sube por la montaña como por fuerza de oculta virtud», «Quién mis 
pies ha clavado con la tierra?», «el paso sí, la voluntad no es mía», pp. 130-
131, 167, 173).
No falta la versión de la magia amorosa que pretende dominar la voluntad 
de un sujeto para hacerle caer en los brazos del amante. El gusto cervantino, 
algo ingenuo, por el detallismo visual, se despliega meticulosamente en El 
trato de Argel, donde Fátima subraya en su discurso los detalles que exige el 
conjuro, activando así para el espectador la bizarra visualidad7 de la hechice-
ra (pp. 855-856).
No entraré en el comentario de los poderes mágicos atribuidos a los dis-
tintos elementos que se citan, como el hipómanes o carne de la frente del 
potro, de famosos poderes afrodisiacos, o el muñeco de cera que representa 
7. Véase para la función activadora visual de la palabra Arellano (1995); y para la visualidad 
escénica cervantina Arellano (2005).
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a la víctima del encanto. La escena responde exactamente a las estrategias 
mágicas de magia amorosa, pero el demonio que acude al conjuro de Fátima 
‒un demonio bastante racional, sicólogo y pragmático‒ le advierte que en un 
pecho cristiano las hechicerías tienen muy poca eficacia, y que es mejor con-
fiar en la necesidad y la ocasión (p. 886).
De distinta índole son los poderes de la magia en La tragedia de Numan-
cia (pp. 948-953), donde el mago Marquino protagoniza una larga escena 
necromántica, levantando un cadáver de su tumba para interrogarlo sobre el 
futuro de Numancia. Destaca de nuevo el detallismo en la composición visual 
admirable y truculenta; basta citar parcialmente las acotaciones:
Aquí sale Marquino con una ropa negra de bocací ancha, y una cabellera 
negra, y los pies descalzos; y en la cinta traerá, de modo que se le vean, 
tres redomillas llenas de agua: la una negra, la otra teñida con azafrán y la 
otra clara; y en la una mano, una lanza barnizada de negro, y en la otra, 
un libro; y viene Milvio con él, y, así como entran, se ponen a un lado 
Leoncio y Morandro (p. 948).
Con el agua de la redoma clara baña el hierro de la lanza, y luego hiere en 
la tabla; y debajo, o suéltense cohetes o hágase el rumor con el barril de 
piedras (p. 951).
Sale el Cuerpo amortajado, con un rostro de máscara descolorido, como de 
muerto, y va saliendo poco a poco, y, en saliendo, déjase caer en el teatro, 
sin mover pie ni mano hasta su tiempo (p. 952).
Los problemas implicados en la Numancia pertenecen ya al terreno del 
ejercicio del poder político, la más neta modalidad del poder que se puede 
contemplar y sobre la que conviene decir algunas palabras.
EL PODER POLÍTICO
Si la forma más nítida del poder es la política (con algunos otros espacios 
de dominio del actante “poderoso” sobre los súbditos o subordinados)8 nada 
de extraño será hallar casos de gobernantes con rostros diversos. Ya me he 
referido al examen de cuatro figuras de rey que hace Canavaggio, en el que 
distingue el papel secundario de Hassán Pachá, «rey de Argel» en El trato de 
Argel, que es un modelo negativo de ejercicio tiránico del poder («Hassan 
apparaît donc comme le type même du potentat qui s’abandone à ses passions 
au lieu de se laisser guider par la raison»)9 frente a la evocación de Felipe II, 
restaurador de la religión verdadera (p. 856). Cierto cambio ‒que no veo tan 
claro como lo ve Canavaggio‒ en la actitud de Hassán, que acaba mostrando 
admiración por los españoles, lo interpreta el estudioso como inexperiencia 
8. Como en el ámbito doméstico la presión de los actantes paternos sobre las hijas.
9. Véase El trato de Argel (pp. 909-911) para algunos ejemplos de la violencia tiránica de este 
rey.
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de «un dramaturge débutant», que en el mismo personaje reúne tanto la figu-
ra del tirano violento como del rey justiciero. Sería, a mi juicio, discutible la 
vertiente de rey justiciero en Hassán, y más evidente en el Gran Turco de La 
gran sultana, aunque en este caso la actitud del rey se debe al influjo del amor 
por una cristiana, como ya he comentado más arriba. Lo más llamativo en 
este sentido es la puesta en escena de los rituales del poder (pp. 374-375):
Parece el Gran Turco detrás de unas cortinas de tafetán verde; salen cuatro 
bajaes ancianos; siéntanse sobre alfombras y almohadas; entra el embajador 
de Persia, y al entrar le echan encima una ropa de brocado; llévanle dos 
turcos de brazo, habiéndole mirado primero si trae armas encubiertas; llé-
vanle a asentar en una almohada de terciopelo; descúbrese la cortina; pa-
rece el Gran Turco. (Mientras esto se hace pueden sonar chirimías) 
(pp. 402-403).
Muy poca importancia tiene el rey en Los baños de Argel, y más intere-
sante es el de Pedro de Urdemalas, que Canavaggio caracteriza como una 
autoridad farsesca en una atmósfera de fantasía. En esta comedia «le person-
nage du roi nous apparaît sous un jour insolite qui lui assure une incontesta-
ble originalité», «cette pièce nous offre, dans une atmosphère de pure fantai-
sie, le nec plus ultra de la réélaboration cervantine de la figure du roi. Il n’y 
a plus, cette fois, de référent historique auquel renvoie le personnage». En 
efecto, se trata de un rey que se prenda de una gitana y se dispone a gozar de 
ella entregado a su deseo como un tirano de tono menor:
Mi deseo se empeora,
pasa de lo honesto ya;
més me pide que pensé,
y ya acuso la tardanza,
pues la propincua esperanza
fatiga, y crece la fe.
A los ojos la hurtarás
de la reina (p. 683).
La reina por su parte, llevada de los celos, ordena detener a las gitanas 
(p. 690). Ambos monarcas, como subraya Pedro, se dejan llevar de sus pasio-
nes y actúan movidos de la ira:
… que las iras de los reyes
pasan términos y leyes,
como es su fuerza suprema (p. 692).
Se descubre que la hermosa Belica es en realidad sobrina de la reina, y 
mientras esta aminora sus celos con poca justificación («que entre mis celos 
y vos / se ha puesto el ser mi sobrina», dice al rey, p. 717), el rey no ceja en 
sus intenciones:
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Rey Gitana, me tuvo muerto;
 dama, a matarme se adiestra.
 El parentesco no afloja
 mi deseo; antes, por él
 con ahínco más cruel
 toda el alma se congoja (p. 714).
Silerio No te aflijas, que no es tanto
 el parentesco que impida
 hallar a tu mal salida.
Rey Sí, mas moriré entretanto (p. 718).
El espectador quedará sin saber el desenlace de estas pretensiones del rey 
porque la obra termina con el anuncio de otra comedia que va a representar 
la compañía de Pedro, interrumpiéndose la acción principal, aunque la actitud 
soberbia de Belilla la coloca en la vía de corrupción del rey. Que haya una 
«descarnada mirada» final sobre la realeza10 puede aceptarse, sin darle exce-
siva trascendencia política a estas figuras un tanto caricaturescas que se 
mueven en un mundo folklórico y de imaginación.
Plenamente paródica es la visión del poder y la autoridad que se despren-
de de La elección de los alcaldes de Daganzo, como corresponde al género 
del entremés. Todas las habilidades de estos pretendientes al gobierno muni-
cipal son grotescas (Berrocal es gran mojón y catavinos; Jarrete un águila en 
tirar con arco de bodoques; Pedro de la Rana se sabe todas las coplas del 
perro de Alba y Humillos «un zapato remienda como un sastre», pp. 754-755). 
En el examen de los candidatos asoman temas como el soborno (pp. 756-757), 
la ignorancia y el temor a la Inquisición (p. 757), los méritos ridículos alega-
dos…11 Rana, sin embargo, cuando manifiesta sus condiciones declara un arte 
de gobierno perfectamente válido, más allá de su ocasional expresión rústica:
    Como Rana,
habré de cantar mal; pero, con todo,
diré mi condición, y no mi ingenio.
Yo, señores, si acaso fuese alcalde,
mi vara no sería tan delgada
como las que se usan de ordinario:
de una encina o de un roble la haría,
y gruesa de dos dedos, temeroso
que no me la encorvase el dulce peso
de un bolsón de ducados, ni otras dádivas,
o ruegos, o promesas, o favores,
que pesan como plomo, y no se sienten
hasta que os han brumado las costillas
10. Sosa (2006: p. 906). Es más que dudosa la identificación que hace algún estudioso de los 
reyes y Silerio con Felipe III, Margarita de Austria y el Duque de Lerma; véase Sosa (2006: p. 905).
11. Para las dimensiones críticas de esta política municipal, véanse González Maestro (2005) y 
Martínez Bennecker (2012).
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del cuerpo y alma; y, junto con aquesto,
sería bien criado y comedido,
parte severo y nada riguroso;
nunca deshonraría al miserable
que ante mí le trujesen sus delitos;
que suele lastimar una palabra
de un juez arrojado, de afrentosa,
mucho más que lastima su sentencia,
aunque en ella se intime cruel castigo.
No es bien que el poder quite la crianza,
ni que la sumisión de un delincuente
haga al juez soberbio y arrogante (pp. 759-760).
En el extremo opuesto del terreno cómico se coloca la tragedia de Numan-
cia12, que explora nuevas dimensiones del poder y de la autoridad. Una de las 
vertientes se establece entre Cipión y el ejército romano: la primera tarea de 
general es imponer su autoridad y regenerar las corruptas tropas que cercan 
a Numancia. Desde este punto de vista Cipión se configura como un general 
sumamente eficaz, con perfecto conocimiento de las estrategias del mando 
(cfr. pp. 929-930).
Un segundo aspecto del poder es el que enfrenta a Roma con Numancia, 
y que involucra el tema central de la libertad y la resistencia frente a la opre-
sión. La rebeldía de Numancia se presenta como respuesta contra el yugo de 
cónsules tiranos (p. 927), y aunque Cipión es consciente de la degradación 
anterior de los soldados y autoridades de Roma, se niega a firmar la paz con 
quienes se han opuesto al poder imperial con tan notable éxito (p. 928).
Frente a la postura de Cipión ‒indispensable desde el punto de vista dra-
mático para conducir la tragedia, cuya acción, por otra parte viene definida 
por la leyenda y la historia‒ se alza la vocación de libertad de los numantinos:
¡Oh, muros deste ciudad!,
si podéis hablar, decid
y mil veces repetid:
¡Numantinos, libertad! (p. 961).
Numancia se configura en parte como símbolo de España («quedará suje-
ta España / al senado romano, solamente / con vencer la soberbia de esta 
gente», p. 930), sometida siempre a naciones extranjeras ‒como se queja la 
misma figura alegórica de España‒, a causa de sus discordias internas:
… con sus discordias convidaron
los bárbaros de pechos codiciosos
12. No entro en la abundante bibliografía y comentarios sobre el tema de la libertad, etc. que se 
han dedicado a esta pieza, ni tampoco en las diversas interpretaciones de Roma y Numancia como 
por ejemplo, la que identifica a los numantinos con los moriscos de las Alpujarras (poco aceptable a 
mi juicio), etc. Véase Cortadella (2005) y Bauer Funke (2011).
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a venir a entregarse en mis riquezas,
usando en mí en el ellos mil cruezas.
Numancia es la que agora sola ha sido
quien la luciente espada sacó fuera,
y a costa de su sangre ha mantenido
la amada libertad suya y primera (p. 931).
La esperanza de que estas divisiones interiores cesen se expresa en forma 
profética en la intervención del Duero (pp. 933-936), que augura sobre las 
cenizas de Numancia el renacer de España y la grandeza en el futuro reinado 
de Felipe II, cuya figura mitificada reaparece con parecidos perfiles, mucho 
más amplios, que en El trato de Argel:
… un rey será de cuyo intento sano
grandes cosas me muestra el pensamiento;
será llamado, siendo suyo el mundo,
el segundo Felipe sin segundo.
Debajo de este imperio tan dichoso,
serán a una corona reducidos,
por bien universal y a tu reposo,
tus reinos, hasta entonces divididos.
El jirón lusitano, tan famoso,
que un tiempo se cortó de los vestidos
de la ilustre Castilla, ha de asirse
de nuevo, y a su antiguo ser venirse.
¡Qué envidia, qué temor, España amada,
te tendrán mil naciones extranjeras,
en quien tú reñirás tu aguda espada
y tenderás triunfando tus banderas!
Sírvate esto de alivio en la pesada
ocasión por quien lloras tan de veras,
pues no puede faltar lo que ordenado
ya tiene de Numancia el duro hado (pp. 935-936).
EL PODER DE DIOS
En el variado territorio del teatro cervantino todavía hay un espacio de 
poder que se eleva sobre todos los demás: es el poder de Dios y de su mise-
ricordia en la comedia El rufián dichoso. Y también el poder del arrepenti-
miento, el llanto y la oración. La estructura que veía Casalduero en la come-
dia («La primera jornada es la del pecado, la segunda la del arrepentimiento, 
la tercera la del perdón, santidad y milagros»)13 ha sido corregida razonable-
mente por Villanueva, quien apunta:
13. Casalduero (1966: 109), cit. por Villanueva (2001). Véase Delgado (2005), que hace una 
buena aproximación y discute interpretaciones desviadas aunque considera que el protagonista sufre 
una conversión radical, que es menos radical de lo que parece, según acabo de apuntar. 
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En realidad, de acuerdo con la letra y el espíritu de la comedia, lo atribui-
do por Casalduero a la primera y segunda jornadas (la primera, el pecado; 
la segunda, el arrepentimiento) se reduce a la primera; […] Valoración 
teológica aparte, el arrepentimiento-decisión de cambiar de vida sucede en 
el acto inicial […].
En nuestra lectura particular de El rufián dichoso, nos enfrentamos a algo 
más que a una comedia hagiográfica. Cervantes dio un paso más para 
adentrarse en los vericuetos de la teología. Ciertamente la comedia incluye 
dos conversiones; pero difiere por completo el punto de partida de ambas: 
Cristóbal de Lugo pasará a ser Cristóbal de la Cruz desde un planteamien-
to de fe nunca perdido (su vida de valentón y ligero de lengua tiene, en la 
otra parte del fiel de la balanza, el rezo del rosario, la limosna al ciego 
exigiéndole oraciones por las ánimas del purgatorio, la ayuda al marido 
expuesto al adulterio, el rechazo de la lujuria en el caso de la prostituta 
Antonia). Por el contrario, el personaje de Ana Treviño aparece como 
hundido en la incredulidad-ateísmo […] y la desesperación, convencida 
como está la pecadora de la imposibilidad de lograr el perdón divino a 
causa de la multitud y gravedad de sus pecados (Villanueva 2001: pp. 452-
453).
En efecto, Cristóbal guarda siempre ‒como los pecadores devotos de Ber-
ceo‒ un resto de fe y de caridad que anuncian su conversión definitiva. Man-
tiene siempre, por ejemplo, la devoción del rosario14 y el rosario será su co-
raza final en la batalla contra los demonios. Baste citar la escena de la 
apoteosis del santo:
Traen al santo tendido en una tabla, con muchos rosarios sobre el cuerpo; 
tréenle en hombros sus frailes y el virrey; suena lejos música de flautas o 
chirimías; cesando la música, dice a voces dentro Lucifer; o, si quisieren, 
salgan los demonios al teatro.
Lucifer  Aun no puedo llegar siquiera al cuerpo,
 para vengar en él lo que en el alma
 no pude: tales armas le defienden.
Saquiel No hay arnés que se iguale al del rosario.
Lucifer Vamos, que en solo verle me confundo (p. 370).
Pero no es en Cristóbal donde se centra la exaltación del poder de la mi-
sericordia divina, sino sobre todo en la desesperada doña Ana, que disputa 
con un clérigo sobre la capacidad de Dios para manejar la culpa del pecador:
Doña Ana  No me canse ni se canse
 en persuadirme otra cosa,
 que no soy tan amorosa
 que con lágrimas me amanse.
14. Siendo valentón, lleva a las espaldas el broquel y la daga, pero el rosario en la mano (p. 311), 
y en el rosario confía siempre («aunque peco de ordinario, / pienso, y ello será ansí /dar buena cuen-
ta de mí / por las de aqueste rosario», p. 313).
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 ¡No hay misericordia alguna
 que me valga en suelo o cielo!
Clérigo Toda la verdad del cielo
 a tu mentira repugna.
 En Dios no hay menoridad
 de poder… (p. 344).
Y un poco más adelante:
La mayor ofensa haces
a Dios que puedes hacer,
que, en no esperar y temer,
parece que le deshaces,
pues vas contra el atributo
que él tiene de omnipotente… (p. 345).
Pero con la omnipotencia divina puede colaborar el hombre con instru-
mentos que soliciten el perdón, el arrepentimiento, la conversión. En El rufián 
dichoso aparecen privilegiados el citado rosario (el poder de la oración), el 
llanto, y la caridad con la que Cristóbal ejerce de figura cristológica, asumien-
do ‒como hizo Cristo para todo el género humano‒ los pecados de doña Ana15.
FINAL
Múltiples son, en suma, las caras del poder en el teatro cervantino, y nu-
merosas las instancias de dominio que trasminan las relaciones de los perso-
najes, ya sea en sus dimensiones particulares o sociales. Los poderes del amor, 
de la magia, del interés, el poder paterno y el político, y hasta la omnipoten-
cia de Dios se revelan en las piezas de Cervantes, en caras variadas que ad-
quieren no menos variadas expresiones según los géneros dramáticos impli-
cados. Aunque los problemas y las facetas del poder y la autoridad no se 
coloquen siempre en un primer plano, siempre están de un modo u otro acti-
vos en las preocupaciones cervantinas, porque en relación ‒a menudo conflic-
tiva‒ con el poder se halla el que quizá sea el mayor de los temas que carac-
terizan la cosmovisión creadora de Cervantes: el gran tema de la libertad, la 
cara inversa ‒casi siempre‒ del poder.
FUENTES
Alciato, Andrea (2003). Los emblemas de Alciato traducidos en rimas españolas [por 
Bernardino Daza Pinciano], Rafael Zafra (ed.). Palma de Mallorca: Olañeta.
15. Para ciertos aspectos doctrinales de la comedia véase Garau (2010).
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